perahu aku.

aku cari kayu.
ku tempel paku.
aku likat cat.
supaya ia kukuh.
supaya bisa aku kemudi.
suatu hari nanti bersama.

bersama engkau.

di tasik kita.

tapi,
aku lihat tadi.
kau dengan nelayan.
bercanda di atas perahu lain.

dan aku berlalu.
kemudi jauh dari kamu.
dengan perahu aku.